Adolph_顾⭕️

时间线复四之后。私设现在的时间线里Steve在人们的记忆中仍然曾是美国队长，因为我没看懂那段时间穿越对现在是不是有影响。

当Sam告诉我Steve去世的时候我正在给自己准备晚餐吃的三明治。他进门后犹豫了好一会儿，嘴张了又闭，躲闪我的眼神——甚至他还没开口我就猜到他要说什么了。

“Bucky，”他咽了咽口水，“Steve死了。”

我没说话，把那片生菜夹进鸡脯肉和面包之间，挤上蛋黄酱——Sam看上去比以前壮多了，也许美国队长都是这样。我咬了一口三明治，嚼了两下咽下去，然后Sam拍了拍我的肩膀：“嘿，你没事吧？”我注意到他很谨慎地观察我的表情，所以我努力控制住自己面部的肌肉。我很擅长这么干，很久以前就是这样了。

“没事。”我听到自己的声音说，“葬礼是什么时候？”

由于Steve不再是美国队长了，国家并没有为此大费什么周章。没有时代广场上的集体哀悼，没有点燃整晚的蜡烛台，没有占据头条的最大号加粗黑体头条，讣告栏上也只有短短的一篇报道——“Steve Rogers，前任美国队长，生前居住于纽约附近郊区，于昨日晚在自己家中去世，享年93岁。”

葬礼那天天气很好，甚至有些好得过了头。Sam来了，Thor来了，Bruce来了，Clint一家来了，Peter翘了大学的课来了，Scott来了，Pepper来了，Wanda来了，T’Challa来了，甚至Danvers都从宇宙另一头回来了，我不知道她从哪儿得到的消息。葬礼不算简短，到场的多少都发了言，说到的他生前的事情几乎全部集中在美国队长上——这很好理解，毕竟那才是他们认识他时他的身份。他们问我想不想说点什么，比如在军队里的一些事之类的，我没有回答。那些事情对他们来说没有什么意义。事实上我自始至终没有说什么话，就站在旁边看着盖着国旗的棺材，看着他们慢慢把它放下去，看着铁锹掀下去第一把土，它们落在棺盖上发出空洞的声音，像是子弹射进身体的闷响。

Steve跟我开过玩笑，说他死得时候肯定得我用铲子把他从地上铲起来，我记得我当时给了他结结实实的一拳让他闭嘴。那时候他还没有注射那个血清，还是个瘦得要命的小个子，没人知道后来会发生什么——我和他都相信我们会一起上战场，一起泡战地医院的小护士，一起打德国人，也许还会一起死在枪林弹雨里。不管怎么样都会是我和他一起，我完全没怀疑过这点。

谁知道呢。

葬礼结束后我多留下来了一会儿，Sam也是。我和他没人开口，就站在那儿，我把手插在西服裤袋里——上次我穿这身衣服还是Tony Stark的葬礼。我看着新立的墓碑上阴刻的字母，“Steve Rogers”，“s”规规整整地扭上去，就像当时他的狗牌上刻的一样，不同的是在名字旁边还有一块小小的盾牌，由于没有颜色而看上去有点蠢。我想象这块墓碑会始终立在这里，一些念旧的人会不时过来帮忙清理杂草，然后告诉他们的孩子“这是最初的那一个美国队长，他在一场战争中和他的朋友一起拯救了地球”。我不知道我站了多久，总之天暗下来了，Sam问我要不要今晚要不要跟他去喝一杯，我谢绝了，他点了点头。

“Bucky，你确定没事？”

“确定。”我回答地也许有些太快了，所以我笑了一下来弥补，用拳头轻轻锤了一下他的肩膀。他又陪了我会儿，直到天真的黑透了才离开。我任由自己像个上了年纪的老头一样回忆了会儿过去，然后上车离开。再拐出墓地的时候我从后视镜向后最后看了一眼，他的墓碑孤零零地站着，看上去小得要命。

“I’m with you till the end of the line. ”我记得他当时是这么说的。

现在两个二战时期的亡魂就剩下我了。

按照Steve的建议，我没有再和Sam一起干美国队长该干的活儿，而是开了家披萨店。我并不怎么擅长干杀人之外的事，我得承认，但我努力去做了，事实上结果还不错——我每天都忙得要命，所以在Steve死前的那半年我们其实已经很少见面了。Sam经常顺路过来买披萨带走，Peter也是，而Pepper Stark会跟她女儿一起来买芝士汉堡。有时候我会在中央公园的长椅上碰到Steve，每次他都是坐在那儿喂鸽子，要么就只是单纯坐着，看旁边草地上野餐的人——我几乎记不起来他穿美国队长的衣服拿着盾牌的样子了，但我觉得这样真的不错。那个布鲁克林的小子，他走了这么长的路，也该歇歇了。

在他死前的周末我去他家找过他，店里的事请Bruce暂时帮忙——没有任何确切的原因，也没什么所谓的预感，只是觉得该跟老朋友叙叙旧。他显然还是很高兴见到我，而作为一个真正意义上的老年人他的记忆力还是很好。我们说到红骷髅，说到奥创，说到九头蛇——我现在已经能面不改色地聊它了——说到索科维亚协议，说到灭霸。他说话的语速显然变慢了，动作也迟缓了不少，但笑起来的表情却实打实还是那个Steve Rogers，这让我放心。

“Bucky，”他忽然停下来，抬头看着我，我注意到他脸上密布的纹理，“我很抱歉。”

“是的，老兄，你是该抱歉，”我朝他举举手上的咖啡杯，耸了耸肩膀，“这杯咖啡太烂了，我说真的。”

“不是，”Steve忍不住笑了一下，但笑容又很快消失。他扶着沙发扶手站起来，手放在我左肩上，看着我的眼睛：“我真的很抱歉，为所有的一切。”

我意识到他不是在跟我开玩笑，所以我没有回答。他就这么看着我，相识以来的七十多年时间沉淀在他眼睛里——我不知道当时他是不是已经猜到自己快死了，我也没有办法知道。我沉默了好一会儿，然后抱住他的肩膀——他瘦得要命，几乎跟一切开始时一样。

“It’s okay, Steve. ”我说，“没事的，真的。”

从葬礼回来之后我拉开冰箱给自己倒了杯白兰地，犹豫了一下，又倒了另外一杯。我几乎一口就喝完了，然后坐在餐桌旁，看着另一个玻璃杯里刚放进去的冰块时沉时浮。家里没开什么灯，寂静淹没在黑暗中。门外经过了一辆车，灯光飞快地经过我的窗前，然后重新回归阴影。我能听到隔壁家里那个叫Eve的小女孩儿笑闹的声音。

“Goodbye, old friend. ”